访谈：多尔特·诺尔斯
丹麦作家多尔特·诺尔斯在撰写小说《索尼娅的驾驶课》（该作品入围了国际布克奖决赛）时，想让主角陷入某种存在危机中，更重要的是，她还想要设置一个不符合典型社会角色的女性角色。
“我想创造一个与社会或文学经常赋予女性的角色不一样的主角。当女性出现在小说中时，我们是母亲，恋人，妻子，女儿，好几个世纪以来一直如此。”诺尔斯在出席第五届中欧国际文学节前说道。“因此，我认为最好创造一个角色，该角色本身就源于生活，她的生活很平淡，而且她也是一个不合时宜的人，这种设定还挺有趣的，因为我的角色不想承担社会希望她担任的任何角色。”她说，主人公索尼娅挑战了西方和她的故乡丹麦的某些成见。
“在丹麦，女性应该坚强并且能够独挡一切。我的意思是，丹麦女人可以成为一个坚强女性，可以成为一个母亲，并且也要可以有能力做任何事。因此，我的角色对丹麦人极具挑衅性，当这个角色被介绍到世界各地时，她突然成为了一个女权主义偶像。”她说。 “看到她所阅读的书和生活真是太有趣了。在以色列，人们说‘哇，你写了一本关于一个不想成为妈妈的女人的书。天呐。’”
索尼娅的故事将由外语教学与研究出版社在中国发行，主人公在《索尼娅的驾驶课》中正在学习驾驶，诺尔斯说这暗示着她要亲手掌握自己生活的方向，成为自己的船长。
“但同时，这本书也是一个关于人际关系的故事。因为在学习如何驾驶的过程中，她有一位驾驶教练。处于安全考虑，这个教练实际上掌控着汽车的驾驶权。所以这种关系是一种奇怪的关系，你把自由的权利给了一个你不了解的坐在你右边的人，并产生了影响。”她说。 “这充分说明了现实生活中的人际关系。你给予你的伴侣什么？你要向周围的人负什么样的责任？你要对目的地以及如何去那里承担自己的责任，还是要让其他人替你做出决定？”
因此，诺尔斯说，本书中有很多对关系的分析，可以根据她对自身而不是承担其他人的生命责任这方面，来理解索尼娅所拥有的所有关系。
空手劈
另一本由她创作并在世界范围内大获成功的作品，是短篇小说集《空手劈》，该书也由外语教学与研究出版社在中国出版。
她在2007到2008年间写下了这个短篇小说集，虽然她说自己在两周内写完整本书的“神话”不确切，但她确实在短暂停留于一个丹麦诗人的小木屋时写下了七八个故事。当时她甚至不愿动笔写短篇小说，因为她觉得自己可能更适合长篇小说写作。
“当时，我根本不想写短篇小说，我发现它们很难写，因为在如此短的章节中你不能犯任何错误。因此，作家必须保持精确，有针对性地动笔，并拥有自己的声音。我不认为我有那个能力，但是后来我写了一个短篇，那真是太有趣了。我发现写短篇对我来说很有帮助。”
诺尔斯说，她发现自己与德国短篇小说家朱迪思·赫尔曼有一个共同点，那就是两个人把自己在生活中听到的句子保存在脑海中。
“我们在这里或那里听到一个句子，如果我们觉得一个句子具有很多能量，我们就将其存储在脑海中，放个两年，三年，四年。”她说，“但是写长篇小说却是另一种工作方式。 这就是《空手劈》创作的过程：密集地思考，瞬间地创作，并把我在地铁，咖啡馆，餐桌旁的谈话中听到的句子从脑海里誊到纸上。”
这些经历使她觉得自己很适合美国的短篇小说写作风格，“因为美国的短篇小说写作传统，它们非常着重于当下，能够让读者觉得自己与叙事非常接近，甚至可以听到叙述的声音和强度。读者能够设身处境地快速感受到短篇小说的魅力。这就是为什么我给作品起名为《空手劈》——因为这些文字来去匆匆，但能够给读者留下特别大的影响。”
尽管她没有如传言一样在几周内创作出《空手劈》系列，但她承认另一个传言——她在创作时正在恋爱——是真的。她觉得，在当时恋爱关系对她的创作过程起了帮助。
“我那个时候坠入了爱河，有着不一样的感觉。我的意思是，当人们恋爱时会发疯，会不正常，就像得病了似的。恋爱会让人对细节非常敏感。人的感官都变得怪异了。”她说。 “我认为这让我有了撰写小说的信心，和自己说‘我能做到’。虽然才华并非来自恋爱，当我没有谈恋爱时，我的写作能力也没有变化。但是我的信心程度会忽上忽下。”
生命与黑暗
《空手劈》幽默而讽刺，也有着黑暗的文风。诺尔斯在书中以各种方式对丹麦著名的“hygge”文化（即：丹麦幸福感）进行了讨论和揶揄。她说，与世界上许多地方相比，丹麦人拥有发达的社会福利体系，享有“超越信仰的特权”，但肯定不是一个乌托邦。
“就生活本身而言，我们并不会比其他人更快乐。我们仍然会失去我们的亲人，会生病，也仍然在为拥有美好的生活，成为我们想要成为的人而奋斗。斯堪的纳维亚半岛有半年非常黑暗，这也是我们发明“hygge”文化这个词的原因之一，因为我们必须学习在黑暗中感到舒适和安慰。但丹麦仍有很高的自杀率，还有很多忧郁、沮丧和孤独，因为有些人无法应付黑暗。我们是孤独的一类人。”
从某种程度上说，她“在对丹麦幸福感进行探讨和揶揄”，因为在外人的眼中，丹麦是满足和舒适的缩影，“还有姆明马克杯之类的”。
“‘Hygge’还会让人们在讨论一些内容时望而却步。丹麦社会中有些问题可能很难讨论，因为人们都不想打破这种幸福。举例来说，不要讨论种族主义，因为这会破坏我们的幸福；性别歧视话题也不行，因为这同样也会破坏我们的幸福感。过去的殖民历史，不可以讨论，因为会破坏我们的幸福。其实，这也是一个被社会所控制的系统。”
状态更新
诺尔斯在几年前写的另一本广受赞誉的书《 明娜需要排练室》是一本实验性的书，书中的每个句子都以标题或社交媒体头条的形式撰写。这本书还没有中文版本。
“我想尝试弄清楚，人们是否真的能够像如互联网和新闻媒体那样，仅使用非常固定的语言结构来讲述一个关于人类的深刻，复杂，存在的故事。新闻媒体的头条新闻中的结构总是一样的，因为这样的结构让大脑可以轻松地阅读。但是，这对人类灵魂的复杂性会有什么影响？以及对建立关系的影响会有多深？”
在丹麦，许多学校的老师在课堂上使用这本书“并强迫可怜的学生们尝试”仅仅使用新闻标题句子和社交媒体的状态更新来进行深入的对话。对于他们来说，这是相当大的挑战，而对于诺尔斯而言，这显然是一则关于人类在当代如何相互影响的尖锐的社会评论。
她说：“那是我写过的一本非常好玩的书。我乐在其中。”
仇一涵 译