Skip to content

“男女之间永恒的误会”

 

意大利作家基娅拉·甘贝拉莱 (Chiara Gamberale) 是一位从创作开始就一直获得重大奖项的非凡文学天才。她的一些作品中深入探讨了 “男女之间永恒的误会” 的主题。

 

她在这方面的观察可谓是既复杂又直截了当。

 

“男人倾向于把事情简单化,而女人把事情复杂化:没有谁对谁错,因为现实有时很复杂,但有时又非常简单。” 甘贝拉莱在第六届中欧国际文学节之前说。

 

“因此,男性和女性之间的对话总是一个挑战,而且是从不乏味的挑战。在我的小说中,我从不评判我的人物,但我试图理解他们的动机,尤其是当他们失踪时:这就是每个人身份的深刻奥秘的开始。”

 

她说,人际关系为她的创作提供了持续丰富的素材。

 

“我对人际关系很感兴趣,因为我确信,人际关系是我们来到这个世界的诅咒和祝福,也是自我成长和从对方身上学习的唯一途径。”

 

甘贝拉莱的职业生涯丰富多彩,除了写书、主持电视和广播节目外,她还定期为多家报纸撰写专栏,并且是 Procida Racconta Festival 的创作者和艺术总监。

 

但是,即使作为一名在意大利非常成功的女作家和创作天才,她有时仍然感觉到一种歧视的气氛。

 

“不幸的是,在意大利对女性创作家仍然存在一种偏见:如果一个男作者写爱情小说,他会被认为是勇敢的,而如果是一位女作者,她会被用怀疑的眼光打量——就好像她写的是垃圾青春文学一样。我经常问自己为什么会这样。”

 

对于她自己的写作生涯,甘贝拉莱说她的灵感来自她的大学讲师,他是第一个出版她作品的人。

 

“我的处女作要归功于我在意大利研究大学的前教授,了不起的切萨雷·德·米凯利斯,他在几年前去世了。他是一位开明的出版商,并且总是关注新人作品。” 她说。

 

她从大学时代就发现了自己对写作的热爱,并决定以此为职业,但她始终清楚将这种热爱融入日常工作中可能会遇到的陷阱。

 

她说,“将激情转化为工作是微妙的,因为风险恰恰是失去激情,让它‘仅仅’成为一份工作。”

 

“对我来说重要的是,我讲述的故事是必要的:这是我给有抱负的作家的唯一建议。只写能激起你内心的澎湃的东西:正如帕索里尼所说,如果一件作品对它的创作者来说不是必要的,那么对读者来说就更不必要。”

 

她说,在生完孩子后,她需要额外的精力来兼顾个人生活和事业。

 

“对我来说,在四年前成为母亲是对创造力的一次重大打击。在思想的空间中,在头脑和心脏之间,突然有一个小小的却又和巨大的人类到达并占据了这些空间。” 她说, “要找到自己的路并不容易。”

 

但是甘贝拉莱正在继续寻找自己的方式且发展得非常成功。她的书被翻译成了 16 种语言,并且正在准备更多的译本。

 

她的两本书已经被翻译成中文:《不安公主》 (Qualcosa,陈英、邓阳 译,湖南文艺出版社,2018) 和 《他人房子里的灯》 (Le luci nelle case degli altri)。

 

《不安公主》“是一则关于与空虚和平相处的道德寓言:不安公主和虚无骑士之间的会面意味着我们每个人都应该在内心找到平衡,” 甘贝拉莱说。“就像是穿越层层障碍,生活用这些障碍来塑造我们,使我们的心变成不同形状。”

 

用一位意大利评论家的话说,在《不安公主》一书中,“甘贝拉莱擅长表达人类的复杂性。这一次,她关注的是我们不顾自身身份或追求,而想要沉迷于生活的风险……这本书帮助我们从生活的枷锁中挣脱,最重要的是,她希望我们可以自如对待生活。”

 

而《他人房子里的灯》则是“一部合唱曲式小说:主角是一个名叫阿蒙德的小女孩,她失去了母亲,被五个家庭领养在一个公寓里,而她的亲生父亲就隐藏在那些人之中。”她说,“这是一部充满深情的惊悚片。”

 

评论家们称《他人房子里的灯》是“极富原创性的”、“难以忘怀的声音”和“一部带领我们产生怀疑,走向令人惊讶的结局”的作品。

 

她最近出版的一本意大利语书是《父的子宫》(Il Grembo Paterno)。甘贝拉莱说,这本书“对我来说是一部必需的作品。在这本书中,我探讨了我在之前十五部小说中对自己提出的所有关于爱的问题的起源。”

 

主角阿黛尔与她女儿的儿科医生尼古拉的关系十分痛苦:在第一次封锁的凌晨,那个致命的夜晚,她发现自己独自一人拥抱着她的小女儿,像在梦中一样回到她出生和长大的国家,最终面对她生命中唯一的真爱——她的父亲。

 

甘贝拉莱说,“我相信,只有当我们回顾童年,我们才能与过去的痛苦和解,将所得到的爱转化为给予,成为更好的人。“

 

 

采访 中欧文学节团队
英-中 译者 仇一涵