《M.的生活场景》
斯维特拉娜·祖乔瓦
《空虚》
妈妈去世的那天，我去了游泳池。妈妈在黎明时去世了。快七点的时候他们从医院打电话通知了我。那时我每个周末都去看望妈妈，从周五到周日我都睡在她空荡荡的公寓里。就在那段时间，贾努特搬走了。我曾对我和贾努特的关系寄予厚望。我想和他一起变得更加成熟，因为“成熟”让我着迷。从早到晚，我们都在努力使自己“成熟”。我认为的“成熟”，就是装修布置一套公寓，有一份租赁协议和银行账户里的存款。在宜家的一个周末下午，我发现我对“成熟”很感兴趣。你瞧，有这么一种假设，即一个人总会在某个特定的时刻意识到了某些事。例如，奥托的一个姐妹曾经告诉我，当她未来的丈夫说想和她生个孩子时，她意识到了他的爱。而贾努特，在老板把他叫进设在房车里的办公室时，他决定不再去上班了。显然，老板甚至没有邀请他坐下，而贾努特不得不一直站着“恭听”他的辱骂。我不确定这是不是真的。我们是否真的会在从某一刻到下一刻的瞬间意识到某些事实，然后突然知道一些我们以前不知道的事情。在一个精确的时刻。或许，其实是我们对某些事物的意识在心中慢慢成熟，渐渐贴近表面，然后，似乎在突然之间，它就变得清晰可见了。同样有可能的是，那种恍然大悟的时刻实际上并不存在，而是由我们回溯记忆的过程创造出来的。当我们意识到某件事时，这种逐渐的、缓慢的、闷压的燃耗在我们的记忆中被压缩成了瞬间，就像是突如其来，就在从一刻到下一刻的瞬间。
(……)
贾努特不再去工作之后，他提议我们应该去一趟宜家。我们确实没有租赁协议，也没有工作许可，但首先我们至少可以买一张新的床。我同意了。在一个周末，我们花了整整一个下午坐火车到购物中心去。我一直都对家具有着明确的品味，因为我在祖母家长大，那栋房子里的家具都是古色古香、很有分量的。
– 原文英译 Heather Trebaticka
– 英-中 译者 于卓君