Skip to content

“我深信文学可以成为我们做出改变的地方”

专访 | 克罗地亚作家莫妮卡·赫尔塞格

莫妮卡·赫尔塞格(Monika Herceg)坚信文学应该和激进主义共存,创意写作能够而且应该在我们今天生活的世界中发挥关键作用。
“我深信文学可以成为我们做出改变的地方。文学让我们变得更好,这不仅仅是一句话。我们穿着不同的鞋子走路,读过不同的书,所有经历让我们由内而外变得更大,也增强了我们的同理心。明白了这一点后,随之而来的是责任,因为我们写的所有东西都可能给读者带来变化。对我来说,这意味着文学必须在最重要的问题上坚定立场,它必须保卫社会。当然,所有这些并没有把文笔放在第二位。文学及其风格和质量永远是第一位的。” 赫尔塞格女士在出席第六届中欧国际文学节之前说。
作为这一点的延伸,赫尔塞格女士高度重视女性故事和关于女性的故事的重要性,以及女性主义在文学中的更广泛作用。
“女性已经沉默了很久,我们几代人所持有的这些故事都有着让我们变得强大的力量,让我们更多地交流,让我们一起战斗。世界远不是一个适合女性和女孩的好地方。在很多地方,女性仍然缺少一些必要的权利。克罗地亚的农村地区时也是如此。我坚信,真正的改变将会到来,而最重要的方式之一就是讲述我们的故事。关于被噤声,关于无法以正确的方式参与世界历史,关于在很多方面受到冤屈的故事。这些故事很重要,可以让我们了解我们在历史上反对什么,让女性想要为自己争取一个更美好的世界。还有男人——让他们变得温柔、善良,并为那个更美好的世界而战。” 她说。
赫尔塞格女士本人在这些问题上颇具斗志,因其激进主义和倡导工作而于 2021 年获得了先锋女性奖。
“我在写作时采取了一些举措,例如,我们采取了一项行动,通过新闻和诗歌来撰写关于我们边境暴力的文章。这是一个大问题,所有的故事都非常可怕。就在我们发言时,欧洲正面临新的种族灭绝,它不愿意接受逃离战争和贫困的人,而且在克罗地亚边境有很多反击行动和可怕的暴力,甚至针对妇女和儿童。我说了很多,我们提出了一些立场,我还谈到了最近战争的平民伤亡,重要的是要意识到我们也犯下了可怕的罪行,如果我们想要成长,我们需要接受并处理这些事情。此外,我尝试在媒体上为贫困、儿童机会的不平等等主题开辟空间。我在萨格勒布克罗地亚国家剧院首演的整个戏剧都是关于跨代暴力的。我认为我们拥有的空间是一个做出改变立场的地方,所以我试图做到这一点,从确切的行动开始,比如在抗议时、纪念馆里阅读时,尽可能多地谈论这些事。在克罗地亚,对女性的杀戮和暴力行为也是一个大问题。我明年即将首演的下一部戏就是关于这个主题的。”
赫尔塞格的诗歌受到了广泛的好评,她已成为克罗地亚近代历史上获奖最多的年轻作家。回顾她迄今为止的职业生涯,她给任何想在出版界留下印记的人的主要建议是“深入挖掘,像后继无人一样写作”。
“我所有的诗集都来自于某个项目或概念。《初始坐标》(Initial Coordinates)是关于成长的,是一本诗歌小说。我的第二本书 《封闭的季节》(Closed Season) 是关于女性和女性主义的,我的第三本书 《时间在舌尖之前》(Time before Tongue) 是关于爱的。所以,对我来说,写作也是一个建筑的过程。当我为剧院写剧本时也会发生同样的情况。我的剧本和诗一样多,我也喜欢在写散文时做一些实验。现在我正在写一本小说,我试图尝试不同的技法。也许这就是写作的意义所在,突破你的极限并创造更具挑战性的东西。另外,我写的都是我需要写的。也许这就是我给自己也将给任何人的最重要的建议:深入挖掘,像后继无人一样写作,然后将你的情感放在文本中。写作是因为你必须足够了解自己,知道内心总有一些东西需要表达。” 她说。
她说,《初始坐标》系列的背景设定是紧张和充满冲突的,但这种气氛与希望融合。最终这本书为赫尔塞格女士提供了一个她一直在寻找的精神家园。
“《初始坐标》主要是关于我的童年,也关于我村庄的历史、信仰、关于村庄中存在的迷信以及关于自然。我把诗集写成诗篇,它们有着确定的时间线,所有的诗都是小故事,设定在不同的时代和不同的季节。书里历经四季更替,一切从秋天开始,也结束在秋天。我需要及时捕捉这个我长大的村庄,家族的起源和流亡时期,并尝试向自己和读者解释战争等重大悲剧带来的所有痛苦。像这样的悲剧是小人物、家庭的悲剧,因为他们失去了一切,这种痛苦常常让他们忘记自己还剩下什么。我在没有厕所和浴室的情况下长大。我们很穷,一直处于社会边缘。我们的村庄被夷为平地,我从来没有过真正的家,我们搬了很多次家,我从来没有真正属于过某个地方。我想我试图通过创作这本书来寻根。在某种程度上,这本书最终给了我一种归属感。”
赫尔塞格女士不仅是一位著名的作家,还是一位物理学家。她相信,这种科学背景对她的写作有益。
“我的物理学背景让我相信没有解决不了的问题,只是有时需要更多的知识和时间来处理我们在生活中遇到的新范式。写作也是一样,当你把你的时间、头脑和心思放在一个文本中时,它就会自行解决。另外,我真的很喜欢优雅的结构,所以我所有的作品在某种程度上都是概念性的,我很喜欢那样的写作方式。我可以在一本书,甚至是一本诗书中设置一个全新的世界。大多数时候我们都弄错了。科学和写作,以及艺术,都有着创造的力量。它们非常相似,它们使我们富有想象力,并跳出圈子思考。两者都在改变生活。” 她说。
在第六届中欧国际文学节上,莫妮卡·赫尔塞格将与中国作家张莉和比利时作家米赫雅姆·勒罗伊一起进行题为“我们的时代,我们的性别”的讨论,展示她们自己的一些作品,并讨论关于性别、女性主义的更广泛问题以及当今文学和社会中的女性。